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Riassunto

Lo scrittore Tomizza nel suo romanzo Franziska scrive del problema delle varie nazioni di Trieste, tramite una storia d’amore di due giovani, cioè di una slovena, Franziska Jozefa Skripac e di un italiano, Nino Ferrari durante e dopo la prima guerra mondiale. L’amore deve finire appunto per motivi di nazionalità diverse dei due innamorati.
Parole chiave

Fulvio Tomizza, Franziska, storia d’amore infelice
Trieste è stata sempre una città plurinazionale e cosmopolita, poiché era un importante porto dell’Adriatico.
Come scrisse Saba: ”La città fu popolata da genti diverse: Italiani, nativi della città, Slavi, nativi del territorio, Tedeschi, Ebrei, Greci, Levantini. Turchi con fez rosso e non so quante altre… (vi sono, oggi ancora, triestini che hanno nel sangue dodici sangui diversi, ed è questa una delle ragioni della nervosità particolare ai suoi abitanti”.
 Già questo testo menziona le tre più importanti nazionalità cittadine, cioè gli italiani, gli sloveni ed i tedeschi. Il romanzo di Tomizza si occupa di questo problema molto complesso tramite la sorte di una ragazza slovena, trasferita durante la Grande Guerra da San Daniele del Carso - ovvero Štanjel - a Trieste, e del suo grande, unico amore italiano, Nino Ferrari, un ingegnere di Cremona.
Potremmo dire che questa è la semplicissima trama del romanzo di Tomizza. Ma l’opera è naturalmente molto più ricca. Lei, Franziska Jozefa Skripac, nata nelle prime sei ore del nuovo secolo ventesimo, il 1° gennaio del 1900, a Štanjel, diventò la figlioccia dell’imperatore Francesco Giuseppe, e ciò spiega la scelta, un po’ strana, del suo nome. Lei, come tale, ricevette mille corone, una catena d’oro con una vistosa medaglia e un diploma di pergamena come regalo di battesimo dell’imperatore. Però, lei avrebbe dovuto nascere un paio di ore prima di questa data, e soltanto la sveglia baba, aiutando i giovani coniugi Skripac - e sperando in una bella percentuale dell’ambita somma – imbrogliava sul tempo. Questo ritardo però costò la vita alla giovane madre, Marija, morta poco dopo la nascita della figlia. Franziska, cresciuta e ripensando alla sua nascita, diceva sempre: “Sono nata sfortunata, non sarò mai felice”. Ed avvenne proprio così.

Il romanzo è pieno di simili pretesti, presentimenti, prefigurazioni, che poi diventano realtà, ma il lettore non se ne rende subito conto leggendo tale parte del testo tomizziano. Ma il breve brano citato sopra ci mostra anche qualche altra cosa: il prezzo e l’importanza di una vita umana paragonata al denaro in contanti, molto più prezioso in questo povero mondo contadino degli abitanti del Carso.

Tomizza ci mostra in parallelo la vita di Franziska e la storia della città di Trieste, intrecciata con quella del suo retroterra sloveno. Osservando il passare del tempo nella vita della ragazza, seguiamo anche la storia delle diverse nazioni (slovena ed austrotedesca) prima nella Monarchia Austro-Ungarica e poi nella Trieste italiana.

La forma del romanzo non è quella tradizionale. Possiamo dire che è un’opera epistolare, in seguito mai replicata da Tomizza, anche se paragonata alla sua forma originaria sei- e settecentesca (basta pensare alle opere classiche di Pascal, Mme de Sévigné, Montesquieu, Rousseau, ecc. oppure a Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Ugo Foscolo). Nei classici romanzi epistolari lo scrittore-narratore racconta le origini di lettere rinvenute da lui o lei e poi pubblicate. Dopo questa prefazione seguono le lettere, sedicenti originali e, talvolta, alla fine, una breve spiegazione o commento.

In questo caso capita tutt’altra cosa. Nella prima parte, lo scrittore riceve dal professor Pecenko un pacco di lettere dei due protagonisti, Franziska e Nino, e un altro paio dal loro amico Santachiara. Queste lettere vengono pubblicate solo nella terza parte del romanzo, in questo caso però con un ricco commento dell’autore. Le prime due parti raccontano la vita immaginata e la breve storia comune dei due giovani, Franziska, slovena, e Nino, italiano, accompagnate e viste alla luce degli eventi della storia contemporanea.

La questione del cambiamento del tempo fittizio dell’opera è pure significativo. Si comincia con il ritorno di Tomizza, dopo quarant’anni di assenza, a Gorizia: siamo cioè nel tempo presente dello scrittore-narratore, negli anni ‘90 (il romanzo è uscito nel 1997, due anni prima della sua morte) e, subito in medias res, siamo spinti nel problema centrale dell’opera, l’attuale situazione delle diverse nazioni nell’ex-territorio austriaco (Görz), ora diventato un’emblematica città di frontiera, divisa in una parte italiana (Gorizia) ed in una slovena (Nova Gorica). Qui l’autore riceve dal prof. Pecenko la busta con le sopramenzionate lettere. Poi torniamo nel passato (cioè all’ultima notte del 1899) con la nascita della destinataria delle missive. Proseguiamo linearmente con gli eventi importanti della sua vita e, arrivati alla seconda parte dell’opera, di nuovo siamo spinti nel tempo presente dello scrittore, quando, quasi dimenticata, la busta ricevuta da Pecenko (non diventato Arrosto, come sarcasticamente dice Tomizza), viene ritrovata sulla sua scrivania tramite un piccolo incidente, e così proseguiamo nella narrazione della storia d’amore dei due giovani e in quella di Trieste, diventata una città italiana. La terza parte contiene le lettere ed i relativi commenti dello scrittore, che mettono in luce le diversità nazionali o razziali dei due innamorati, fatto che spiega anche l’impossibilità di una loro vita comune coronata dal matrimonio.

L’Epilogo inizia nel 1942, cioè negli anni della seconda guerra mondiale. Franziska torna al suo luogo di nascita, Štanjel, alla casa della sua famiglia, con due figli dell’avvocato triestino Presel. E qui la donna ritrova le sue radici slovene, incontra gli amici della sua infanzia, comincia ad insegnare la lingua slovena ai due ragazzi triestini di origine slovena ed aiuta in un suo modo, molto sottile ma chiaro, i partigiani suoi connazionali contro i soldati italiani (alla fine della prima guerra mondiale era arrivato in quel territorio carsico l’esercito italiano, e con questo il tenente Nino, ed allora Franziska aveva rifiutato ogni rapporto con gli italiani). Cioè, secondo la struttura a cornice del romanzo, la storia finisce lì dove ha avuto inizio e, dopo una ’scorciatoia’ la protagonista torna alla sua identità slovena. (Anche lo scrittore Tomizza tornava al suo luogo di nascita. Pensiamo al suo articolo, scritto nel 1988-89, intitolato Perché amo vivere e scrivere ritirato nella mia Istria).

Cominciamo con la struttura parallela dell’opera, e mostriamo come l’autore effettua una concatenazione fra gli eventi della vita di Franziska e, contemporaneamente, quelli della storia.

L’oggettività, l’impulso di documentare i fatti della loro vita e della loro storia sono stati sempre molto importanti per gli scrittori triestini, basta pensare ai moltissimi diari, curricula, autobiografie, ecc. ed ad un loro noto slogan : “Letteratura come vita” o inversamente “La vita come letteratura”. Quell’oggettivismo, e tale precisa fattualità, si trovano anche in quest’opera. Ci sono parti abbastanza lunghe che potrebbero esser lette pure in un libro di storia.

Nella prima parte del romanzo, che narra l’infanzia della ragazza e la vita del Carso, possiamo incontrare in varie situazioni il mitico personaggio del sovrano, in questo caso il padrino della bambina Skripac. Franziska, in un ufficio postale, vide per la prima volta la foto di Sua Maestà e lo trovò troppo vecchio per essere tale. Parlando di lui, la Zia Mila migliorò un po’ l’opinione della ragazza: “L’imperatore vuol bene a noi sloveni. Le cuoche, le balie, le dame di compagnia dell’imperatrice e delle arciduchesse sono state e sono ancora tutte slovene”.
 E davvero gran parte degli sloveni vissuti a Trieste diventava austriacante.

Zia Mila era un’abile sarta, e conosceva la gente più ricca del posto e dei dintorni: così, riuscì a raccomandare la nipote alla baronessa Gelda nel castello di Riffenberg. Lì la ragazza imparò un’altra lingua, il tedesco, nonché un comportamento più fine, a tal punto da diventare quasi amica della baronessa, che da cinquant’anni viveva soltanto nel ricordo del suo amore, il defunto marito. E così vivrà in futuro anche Franziska, sola, nel ricordo del suo fidanzato italiano, Nino, di quell’unico suo amore che la lascerà senza una parola.

La vita tranquilla delle due donne a Riffenberg finì con l’assassinio dell’arciduca ereditario Francesco Ferdinando e di sua moglie Sofia a Sarajevo. La saggia signora capì subito la grave situazione storica, presentì la futura guerra e si rifugiò in Austria. Spiegò a Franziska: “Voglio vedere gli italiani… Questa guerra sembra fatta per le loro mire di espansione”.
 E alla fine della Grande Guerra così avvenne.

Franziska tornò a San Daniele, e durante la guerra prestava aiuto nell’ospedale da campo. Lì “ebbe un’infarinatura di italiano, sveltì il proprio tedesco e il materno sloveno, familiarizzò col croato, assorbì alcune parole di ungherese, slovacco, boemo, polacco e rumeno”.
 Cioè, praticamente apprese un po’ di tutte le lingue della Monarchia Austro-Ungarica all’ultimo momento, prima della sua dissoluzione. L’elenco delle lingue usate nell’Impero simboleggiava forse anche la sua unità, come l’imperatore stesso.

Poi, la morte di Francesco Giuseppe: “Adesso vi sentirete un po’ orfana, Franziska Jozefa - disse il prete… È una perdita che colpisce tutti - rispose lei”.
 E così finì la storia comune del padrino, della sua figlioccia e dell’Impero Austro-Ungarico.

La gente del Carso stava lasciando il paese per avviarsi verso Vipacco, Postumia, Sesana e Monrupino. Pure la famiglia di Franziska voleva rifugiarsi a Trieste: i suoi membri volevano rimanere sudditi austriaci, pensavano che l’Austria non volesse perdere il suo porto in Adriatico, e lì speravano di trovare lavoro per il padre: “Tutte le persone del luogo trasferitesi a Trieste avevano incontrato fortuna, si erano come rischiarate nel volto, ingentilite negli abiti e maniere”.

Il processo di assimilazione urbana degli sloveni comportava simulazione ed imitazione: “Due su tre triestini sfoggiano tutt’oggi un cognome addolcito dalla soppressione di alcune consonanti, aggiunta di vocali, traduzioni audaci o imbarazzate dallo slavo (molto meno del tedesco) all’armonioso idioma italiano [...] i Bernetich che diventano Bernetti, i Molch trasformati in Molocchi: ingenui i Krabel che rinascono Corbelli, i Kramper che si firmano Carpani, i Blasich divenuti Di Biagio”.
 E tutto questo veniva considerato una forma della lotta dell’individuo contro la miseria. Tutto ciò, più tardi, venne sistematicamente operato d’ufficio dall’Italia fascista. Il fenomeno riguardava sempre l’etnia slava, e parzialmente quella austrotedesca. Gli sloveni passavano per austriacanti, proprio perché gli italiani erano antislavi e nazionalisti. Gli ebrei della città però diventavano i dirigenti dell’irredentismo italiano (basta pensare a Felice Venezian e a molti altri).

In questo periodo, a Trieste aveva un ruolo molto importante il centralissimo Narodni Dom (Casa del popolo), perché qui i neourbanizzati mantenevano i rapporti tra di loro. “Il nucleo degli sloveni era costretto a combattere su tre fronti: contro il gemello italiano che gli negava ogni diritto di esistere, contro l’autorità sovrannazionale austroungarica la quale gli aveva accordato chiese periferiche, in cui si officiava in sloveno [...] un terzo settore della vita cittadina teneva in guardia gli animatori del partito sloveno”.

Franziska venne iscritta alla scuola superiore slovena Cirillo e Metodio, che frequentò fino alla morte di sua Zia Mila. Dopo, doveva lavorare pure lei. Con l’aiuto di un loro connazionale, il Signor Blaznik, venne assunta presso l’ufficio sanitario delle ferrovie austriache: “E questo fu il dono più cospicuo che le giunse dal suo grande padrino”.

La seconda parte del romanzo si svolge dopo la fine della Grande Guerra, quando si realizzò il sogno dei nazionalisti italiani della città, e Trieste passò all’Italia. Il grande cambiamento storico si evidenziò nella vita dei due, padre e figlia, con la conversione della leggendaria moneta imperiale nella corrispondente valuta italiana: ebbero, in cambio di mille corone, seicento lire.

Questi erano i mesi dell’amore tra Franziska e Nino. Franziska ormai doveva imparare correttamente l’italiano, non solo per motivi ufficiali, ma ancor più per quelli sentimentali. Nino Ferrari era un borghese cremonese, e la sua famiglia accettava difficilmente (o, come avveniva alla fine della loro relazione, non accettò) la povera ragazza slovena. La sua razza (come loro la definivano) diversa e il suo status sociale molto basso costrinsero, infine, l’uomo debole e molto amante del quieto vivere a lasciarla, poiché non aveva abbastanza forza per lottare per lei ed il loro matrimonio, non consentito né dalla società borghese italiana né dalla sua famiglia. In questa parte torna la mensa aziendale, luogo degli incontri giornalieri dei due giovani.

Durante l’era fascista si volevano colpire gli sloveni della città che – secondo i fascisti – non meritavano alcuna protezione da parte dell’Italia: infatti, avevano già goduto di quella austriaca e sostenevano le sfacciate pretese del governo serbo di annettersi perfino Trieste, Gorizia, e parte del Friuli.

E la storia si ripeté, lei diventò Francesca Scrippa per i colleghi italiani e anche per Nino ed il suo collega lucano Santachiara. Lei veramente voleva essere assimilata, non per scelta di identificazione ma soltanto per un motivo molto personale: il suo amore. Cominciava a giudicare con più simpatia gli italiani del suo ambiente, voleva frequentare un corso di lingua italiana per perfezionarsi e rispondere in ogni modo possibile alle esigenze di Nino e della sua famiglia (prima di tutto, delle sue sorelle) cremonese. Però mai sentiamo da parte di Nino la minima reciproca voglia. Lui non voleva visitare il Carso e Štanjel (durante la guerra lui, da soldato nemico, era stato lì, ma avrebbe dovuto rivedere e rivalutare i luoghi d’infanzia della ragazza), conoscere la loro storia, lingua e cultura.

Nino e Santachiara non potevano condividere il dolore degli slavi della città quando le camicie nere, il 13 luglio del 1920, davano fuoco al palazzo del Narodni Dom e all’Hotel Balkan. Loro volevano confortare Franziska, mentre lei avvertiva che “non era la ragazza slovena in facoltà di patire quell’insulto fino alle fibre del proprio essere, né di levare il capo verso il cielo per chiedere con occhi tersi che cosa avesse commesso la sua gente e quale punizione dovesse ancora attendersi. Si chiuse nel suo dolore monco, che comprendeva anche tale amputazione di se stessa”.

Durante gli anni del fascismo italiano, la protagonista perse il lavoro per un anno, suo padre morì e poté trovare aiuto solo dai suoi connazionali. Nino l’aveva di fatto lasciata sola: tornò a Cremona dai suoi, e lei rimase a Trieste senza un suo vero appoggio. L’uomo scrisse in questi mesi la maggior parte delle lettere qui pubblicate: poi, cessarono di arrivare pure queste, e nella vita di Franziska-Francesca rimase un immenso vuoto. Lei, invece, scrisse le sue lettere ed aspettò invano una qualunque risposta per altri undici anni. La sua situazione era abbastanza umiliante, perché Nino interruppe radicalmente il loro rapporto senza una spiegazione, senza le sicure parole della definitiva conclusione del loro amore: anzi, la sua ultima lettera era piena di incoraggiamento per un promettente futuro comune. E poi, per decenni, nessun segno di vita malgrado lui vivesse fino al 1958. Franziska morì nel 1982, in un incidente stradale, nel luogo dell’inizio del loro amore, sotto un platano di viale Miramare.

Gli eventi della storia degli sloveni a Trieste vengono seguiti correttamente da Tomizza, e possiamo leggere anche della cosiddetta redenzione di Trieste: “hanno iniziato e ora stanno ingrossando il flusso clandestino verso l’Est, dove il clima del passato imperiale non si è ancora dissolto”.

E, come abbiamo già fatto notare prima, la ruota della storia tornò al luogo d’inizio, a San Daniele del Carso, a Štanjel, e così il cerchio si chiuse.
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